Fabian e il caos

La storia di Fabiàn comincia in Spagna. Lì si sono sposati i suoi genitori, Felipe e Lucía, partiti per Cuba nel 1927. Nel giro di poche settimane si sono già sistemati: una casa, un bel negozio per Felipe, la noia composta e religiosa di Lucía. Gli anni trascorrono senza scossoni, Lucìa rinnova la sua passione per il pianoforte e trova un impiego da insegnante di musica in un asilo. I loro unici amici sono i fantasmi evocati con una tavoletta Ouija. Accadono però due cose inattese: prima, quando Lucía ha già 44 anni, arriva un bambino, Fabiàn, che col padre non avrà mai un buon rapporto; poi, quando Felipe si sente quasi pronto per la pensione, arriva la Revolución che espropria il negozio, cambia moneta e gli fa perdere tutta la fortuna accumulata nel tempo. Ben presto si fa largo la voce di Pedro Juan: il protagonista della Trilogia sporca dell’Avana racconta i suoi primi vent’anni: l’insofferenza verso l’ordine costituito e la religione, la scoperta dell’erotismo e quella della lettura. Adolescente con poca voglia di scherzare e molta di menar le mani, conosce Fabiàn a tredici anni. Crescendo Pedro Juan assapora il gusto e i rischi della strada, colleziona ragazze, conosce il sesso, l’amore, si lascia travolgere dalla retorica rivoluzionaria. Fabiàn, da parte sua, cresce nell’amore per il piano e per la musica. E’ un bambino solitario che ben presto comincia a fare i conti con la propria omosessualità. La svolta arriva quando entra a far parte di una band, ha la sua prima storia con un uomo e viene arrestato. Pedro Juan vive sregolatamente e dopo il servizio militare si ritrova a lavorare in una fabbrica, dove rincontra Fabiàn punito per la sua omosessualità, incompatibile con l’attitudine rivoluzionaria. In questo libro la critica al regime castrista a tratti si fa caustica e Gutiérrez racconta la compressione delle libertà individuali, anche sessuali, e gli eccessi nella contrazione delle libertà economiche.